Tenendo conto delle mie dotazioni tecnologiche, feci qualche calcolo. Identificando prudenzialmente (per eccesso) il deserto con un rettangolo 200×100 (chilometri), avrei dovuto fare 1190 chilometri per batterlo tutto con il binocolo, muovendomi da nord a sud come il carrello di una macchina da scrivere. Giunto all’estremità meridionale, sarei dovuto tornare al bordo settentrionale, e da qui...
Cap. 6 – Deserto Il Barsuki è un deserto, posto tra due catene di montagne, che percorre il Kazakstan occidentale da nord a sud. Non è molto noto, perché non è né sufficientemente grande né abbastanza particolare da meritare più che una menzione sulle mappe. A settentrione inizia a circa trecento chilometri a sud di Turgaj (Grande Barsuki), prosegue più o meno per duecento chilometri e...
Il giorno stesso tornammo a Turgaj; io eccitato, Ahmanov imperscrutabile. Avevamo promesso alla vecchia di rifarle visita, e lei ci aveva assicurato che ci avrebbe dato ospitalità. Ai saluti, la ragazzina mi aveva scrutato in silenzio da dietro le spalle della nonna, con un’espressione enigmatica. Forse perché sono un bell’uomo. Passarono tre giorni di snervante attesa, ma non invano. Anche...
Tre giorni dopo quella sera, arrivai a Turgaj. Il saluto con Dino, che aveva insistito per accompagnarmi abbandonando temporaneamente i suoi gelosi protetti, fu particolare. Di tutti coloro con cui avevo condiviso qualcosa del capitolo dell’altalena, lui era l’unico che appartenesse alla mia ristretta cerchia di amici. Per giunta, dei migliori. Egli era l’unico legame tra la mia vita di sempre e...
A Tashkent non ci aspettavano cammelli, ma jeep e Land Rover. Così, se facemmo un gran giro di peppa, almeno eravamo comodi: Tashkent-Samarcanda-Nukus, quindi attraversammo il confine usbeko-kazako verso Novokazalinsk, su quel che restava del Syrdarja. Fin qui, erano zone che già conoscevo e – cosa che mi stava particolarmente a cuore – ci entravo ancora una volta con tutti i permessi...
Capitolo 5 – Viaggi organizzati L’unico modo per uscirne (probabilmente con le ossa rotte) era andare sul posto, ripescando l’idea scartata da Larson. Ma sul posto dove? E cercando esattamente cosa? Il ‘dove’, nella più ottimistica delle ipotesi, comprendeva un’area di 25.000 chilometri quadrati: quanto la Lombardia. Riguardo al cosa, immaginavo di dover cercare un’altalena, o i suoi ruderi...
La città della scienza non era stata fondata verso la fine degli anni ’40 da Stalin, ma nel 1958 da Krushev. Quindi Akundjanov non era (ancora, almeno) un fallito, ma una personalità di punta della ricerca, evidentemente mandato lì per premio e non per espiazione: tutto il contrario di quel che mi aveva lasciato credere il mio amico dell’ambasciata russa. Ciò gettava una luce alquanto diversa...
Capitolo 4 – Articoli A Roma, fatti tradurre gli articoli, cominciai il giro delle sette chiese, partendo dalle cattedre di meccanica razionale delle università dove avevo qualche contatto. Quasi subito scoprii che nessuno si occupava dei temi trattati nei due lavori, che comunque erano di argomento molto diverso l’uno dall’altro. I fisici miei conoscenti (e gli altri che questi mi...
Mi guardai intorno. Ero in Siberia, e si vedeva. Un invisibile filo logico e ideologico legava indissolubilmente il tavolinetto di betulla, sul quale era posato un vasetto da fiori senza fiori, alla polvere di Akademgorodok. Credetti in quel momento di capire veramente di che cosa era fatta l’amicizia tra Anatolj e il professore: esperienze sensoriali comuni. Lì, ad Irkutzk, entrambi avevano...